
La libertad es contar historias

Son dispares pero su obra simboliza como ninguna la decisión de expresar, llegar al 
público y crear un mundo visual propio. Desde las playas de la Costa Oeste o las 
calles de Nueva York, son un conjunto de ilustradores clave para entender el siglo 
XX. Sus trayectorias ofrecen un soplo de libertad creativa que ha calado 
profundamente en el imaginario del diseño actual.

La ilustración es el medio que mejor acompaña y formaliza uno de los impulsos más 
profundos de la especie humana: narrar historias. Por eso ejerce una gran atracción en 
cualquiera de sus manifestaciones: una viñeta, una tira gráfica, un libro, un anuncio, una 
imagen decorativa sobre la superficie de una tabla de surf, un cartel o la pintada en un 
muro. La ilustración es el lenguaje más abierto y más vivo, y que mejor soporta la 
prueba y el error, quizá porque estos son sus elementos constituyentes. La ilustración es 
el medio más independiente de modas, tendencias y constricciones de estilo o tema. Es 
el espacio de la libertad y, si además de ello, extiende sus formas y colores sobre un 
compromiso con la sociedad, la cultura y la gente, la ilustración se transforma en un 
ámbito poderoso, con algo genuino, con un aura de verdad. 

Amplio y heterogéneo, el género ilustrado es el territorio de creación –y de lucha y de 
vida, en muchos casos– de centenares de artistas. Aunque clasificarlos resulta un intento 
difícil, es posible detectar algunas líneas principales. Unas corrientes de estilo, de 
intención o simplemente marcadas por cada momento histórico. Unos puntos de fuga 
que, sencillamente, ayuden a entender por qué la ilustración ejerce una influencia tan 
acentuada en la obra contemporánea de creadores como Alex Trochut. Aunque el mismo 
Alex relativice hoy esa atracción –“los grandes ilustradores que me gustan siempre 
están ahí, pero ya no como guía sino simplemente como un hito importante en la 
configuración del propio universo visual”–, lo cierto es que figuras como Rick Griffin, 
Art Spiegelman o Kaws representan valores profesionales de gran interés: la actitud 
independiente, la capacidad de generar un discurso propio, la participación en el 
contexto desde una voluntad transformadora, la apertura de nuevos caminos creativos… 

En términos estrictamente gráficos, la influencia de cinco o seis creadores destacados se 
origina en la infancia y en adolescencia, el momento de descubrir y empezar a 
sedimentar el propio mundo de imágenes referenciales. Quizá por ello ese magnetismo 
de antes pervive sólo como un cúmulo de sensaciones entre el recuerdo y el cariño por 
los inicios de la propia carrera, cuando Alex reconoce haber sentido la fascinación por 
lo concreto: los motivos representados, el tratamiento gráfico de las letras, la acción, la 
literalidad, en definitiva. Estas líneas presentan un escueto recorrido por las vidas y 
obras de esos ilustradores, que es también un itinerario a lo largo de cuatro décadas. La 
narración empieza en la costa oeste de Estados Unidos a principios de los años 60.



El fulgor de California

Al calor de la masiva expansión de la clase media, la cultura surf del sur de California 
vivía hacia 1960 su apogeo. Una de las principales manifestaciones de este auge fue la 
revista Surfer, donde en 1961 empezó a colaborar un joven surfista de tan solo 17 años 
llamado Rick Griffin. Rick se estrenó dibujando tiras cómicas protagonizadas por 
Murphy, un personaje que acabaría convirtiéndose en icono popular. En las primeras 
obras de Griffin ya se intuye las principales coordenadas de su trayectoria como 
ilustrador: el talento para llegar al público y una mezcla de vida y arte consustancial a 
una época de intensa transformación cultural. Poco después de alcanzar el éxito 
comercial con Murphy entró en CalArts, la mítica escuela de arte y diseño del área de 
Los Angeles donde tomó parte en varias iniciativas artísticas y donde conoció a su 
mujer, la artista e historiadora Ida Pfefferle. Juntos se establecieron en San Francisco 
justo cuando estaba a punto de eclosionar la escena hippie. De hecho, Rick fue uno los 
protagonistas del llamado “Verano del amor”, toda la sucesión de acontecimientos 
contraculturales que tuvieron lugar en la ciudad a lo largo de 1967. El cartel que creó 
para el festival Human Be-In –conocido como “El encuentro de las tribus”– fue una 
toma de posición clave a nivel ideológico y estilístico. La revolución no había hecho 
más que empezar y Griffin sería uno de sus abanderados visuales.

En los últimos años de la década, Rick Griffin desarrolló una actividad creativa 
frenética, con encargos para bandas de rock, artistas, colectivos y revistas. Como 
referentes principales, tomó arquetipos propios de la cultura de los nativos americanos 
y, por supuesto, sus orígenes, la estética del surf.  A estos ingredientes incorporó la 
imaginería colorista e irreal de la psicodelia, un lettering fluido absolutamente 
innovador y motivos insólitos de gran radicalidad icónica, como escarabajos, calaveras, 
guerreros indios y globos oculares alados. Usando todos estos elementos y premisas 
creó de todo y sin parar, como miembro destacado de los Big five, los cinco diseñadores 
principales de la escena de San Francisco. Entre su vasta producción de esos tiempos 
intensos, destacan carteles de los conciertos de los legendarios Jimi Hendrix y Albert 
King, el logo original de la revista Rolling Stone y varias carátulas para la banda 
Grateful Dead que hoy forman parte de la historia del diseño. Sus propuestas gráficas 
llevaron el diseño del rock psicodélico a nuevas cumbres creativas. En paralelo, hizo sus 
primeras incursiones en el mundo del comic, colaborando entre otras con la revista Zap, 
fundada por Robert Crumb en 1968.

Más adelante Griffin regresó al sur de California y experimentó una conversión 
espiritual al cristianismo, lo que marcó su trabajo hasta el punto de abrir una nueva 
etapa artística estrechamente vinculada con la emergente música cristiana. También 
retomó su relación con el surf y viajó por Europa –hacia 1976 estuvo surfeando en 
Mundaka, en la costa vizcaína–, donde su obra ya gozaba de un gran aprecio entre el 
público y la crítica de arte. Rick falleció en 1991 como consecuencia de una accidente 
sufrido con su Harley. 

Entre los muchos creadores a los que influyó la vida y la producción de Rick Griffin es 
obligado destacar a otro distinguido californiano, Jim Phillips. Alma creativa de la firma 



de skateboards Santa Cruz, Phillips se asocia principalmente a ese mundo del skate, 
conectado con el surf pero también con corrientes estrictamente urbanas. Desde finales 
de los 70 y sobre todo en la década siguiente, los diseños de skates de Jim para Santa 
Cruz generan una auténtica ola de entusiasmo que él vincula a haber sabido captar y 
responder a las necesidades estéticas de un nuevo público: “Cuando los punk rockers, 
gente como Rob Roskopp, entraron en el skate, demandaron otra gráfica, con un tono en 
línea con sus gustos”. Así es como aparece todo un estilo más crudo, más contundente y 
agresivo y, por encima de todo, dotado de mucho más ruido visual. A Phillips, que 
también realizó ilustración para cómics, se deben iconos tan conocidos como el 
Neptuno que creó para Jason Jesse, el Slasher, un monstruo verde creado para el skater 
homónimo, Keith Slasher, o el terrorífico rostro que decoraba una serie de tablas para 
Roskopp. También recreó el símbolo del flying eyeball, el ojo volador que ya había 
aparecido en algunos carteles de Griffin. En todos los trabajos de Jim Phillips destaca la 
maestría en el dibujo y el dominio del espacio plástico, factores que puso al servicio de 
una comunicación muy directa, muy próxima a sus consumidores, muy afilada, muy 
prolija en referentes, y por todo ello, elevada pronto a la categoría de imagen de culto.

El underground sale a la luz

Mientras tanto, ¿qué sucedía en el otro extremo de Norteamérica? Mientras los hippies 
y los surfistas y luego otras estéticas urbanas ligadas al aire libre imperan en las playas 
y parques de California, ¿qué se cuece en términos de cultura visual en los interiores de 
Nueva York? La respuesta nos lleva a los tonos negros y el contenido descarnado del 
cómic underground. Sexo, drogas, la revolución social y rock y, en general, todo lo que 
oliera a trasgresión eran los temas dominantes de la nueva historieta gráfica que alcanza 
su gran momento en los años 70, con autores como Crumb, Víctor Moscoso o Gilbert 
Shelton. Una década más tarde, los contenidos se vuelven más sutiles y complejos, y los 
autores prestan una mayor atención al dibujo. Esta época, que ve el nacimiento de las 
revistas Weirdo –también creada por Crumb– y Raw –de Art Spiegelman y Françoise 
Mouly–, culmina con la gran obra de Spiegelman, el mundialmente famoso Maus.  

Precisamente Spiegelman protagoniza la pequeña historia de Wacky Packages, un 
conjunto de imágenes burlescas que, usando gran parte de los códigos del cómic 
underground, han marcado la formación visual de muchos diseñadores y artistas del 
presente. Los Wackies son series de tarjetas que mediante la ilustración descarnada y 
paródica, y un tratamiento textual sarcástico, se mofan de los productos más populares. 
Formalmente, representan una modélica mezcla de ilustración e información, con texto 
e imágenes bien complementados en el objetivo de trasmitir un mensaje de fuerte 
carácter crítico con la sociedad de consumo. Un spin-off de los Wacky Packages es la 
serie de Garbage Pail Kids, ideada también por Art Spiegelman y producida por la 
empresa de golosinas Topps, donde éste trabajó durante más de 20 años. En este 
proyecto de La Pandilla Basura –como los conoció la generación de Alex Trochut, 
crecida en la España de los 80 y primeros 90–, Spiegeleman dirigió a ilustradores como 
John Poud, Tom Bunk o James Warhola. Los adhesivos parodian las populares muñecas 
Cabagge Patch Kids. Con un aspecto insolente y fresco, muestran a personajes de 



nombre caricaturesco con algún defecto cómico o en situaciones grotescas. Su lenguaje 
gráfico descarado los convirtió en pequeños mitos de las corrientes populares más 
cercanas a lo alternativo.

Arte en las calles

El último viaje nos lleva a las calles del Nueva York de los 90, donde descubrimos las 
intervenciones de KAWS en el espacio público. Con unos inicios en el graffiti –en los 
primeros años 90, su firma depurada es una de las marcas más aplaudidas por todo 
aquel que participa de esta forma de expresión–, KAWS (pseudónismo de Brian 
Donnelly) encarna la consolidación de una nueva circunstancia cultural: el hecho de 
superar definitivamente las áreas cerradas, los ámbitos circunscritos y definidos por 
unos límites metodológicos especificos. Esta realidad, propia de un escenario post-Pop, 
implica una democratización de formas, productos, procesos y también experiencias 
estéticas. No importa el cómo sino el qué. Esta supresión de las categorías formales 
deriva en una idea potente: cualquier medio vale para el objetivo de expresar. El arte 
visual es, ante todo, comunicación.

Todos estos significados aparecen con fuerza cuando KAWS emprende su famosa 
apropiación de los medios publicitarios que saturan el entorno urbano. Logra hacerse 
con una herramienta especial para abrir opis, maquesinas y demás dispositivos, y 
empieza a sustraer los anuncios impresos para intervenir sobre ellos y devolverlos 
transformados en mensajes diferentes. Realiza este tratamiento sobre el anuncio 
preexistente pintado sus características máscaras o sus colas de serpiente, lo que ofrece 
nuevas formas de interpretación de la publicidad. En definitiva, KAWS se sube a un 
proceso publicitario en marcha para coger las riendas y marcar un rumbo hacia 
interpretaciones desconocidas. 

Cualquier símbolo, icono e imagen de la sociedad mediática y publicitaria es susceptible 
de merecer la particular transformación de KAWS. Su punto de mira, global e 
impredecible, se ha fijado en los anuncios de la calle, en las revistas y la televisión, en 
la moda, en el diseño industrial, la escultura e incluso la decoración de tablas de skate –
un ámbito, por cierto, en el que se declara admirador de Jim Phillips. En sus variados 
proyectos, ha conseguido traspasar la línea entre el arte y la mercancía producida 
industrialmente. Sus obras, que debieran calificarse mejor de “productos” ltrasladan su 
imaginario a un público amplio, desde luego más masivo que las audiencias 
tradicionales del contexto arte.

Quizá la estela profunda que ofrece KAWS, como los demás creadores visitados en 
estas líneas, es guardar un espacio al misterio, a lo inesperado, al resquicio abierto a la 
interpretación del lector, convertido así en agente que crea o modula el sentido de la 
obra. Con ellos, la ilustración deviene definitivamente una performance, en el sentido 
que suscita la participación de la audiencia en la creación de una experiencia. Griffin y 
toda la escuela del surf, los autores de comic underground, los artistas alineados con la 



cultura callejera y hip hop… refuerzan el sentido de pérdida de perfección en favor de la 
libertad creativa e interpretativa, que en ellos es una sola.


